

# Беларусь

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ У ВОЛЬНЫМ СЬВЕЦЕ. ЦАНА—PRICE \$ 1.25

BIELARUS — BYELORUSSIAN NEWSPAPER IN THE FREE WORLD  
Post address: Bielarus, P. O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431

Год. XXXI Но. 298 Нью Ёрк — сакавік — 1982 — March — New York Vol. XXXI № 298

## КУПАЛА, КОЛАС І НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ

З усіх свабодаў чалавека найбольшая — гэта свабода слова. Дзеся гэтага яна і запісаная першай папраўкай у канстытуцыю Амэрыкі. У свабодзе слова — найвышэйшая ступень выяўленьня свабоды адзінаці, свабоды грамады і свабоды нацыі.

На Беларусі цяпер свабода публічнага і друкаванага слова прыкута да справы гэтак званaga будавання камунізму, што на практыцы значыць — да маскоўскага імперыялізму нагонкі і русыфікацыі ўнутры.

Але і ў няволі чалавек можа заставацца вольным духова, свабодным у выбары сваіх жаданьняў, латуньняў і ськіраванасьці думак, як заставаўся вольным у турме Якуб Колас:

Што-ж? Няхай мой вузкі круг,  
Няхай я ў няволі,  
Толькі-ж ім свабодны дух  
Ня стрымаче ніколі!  
(Якуб Колас, 1910 г.)

Нашыя два найвялікшыя песьняры яшчэ перад тым як Выканаальны Камітэт Рады першага Ўсёбе-

ларускага Зьезду заявіў сваёй другой Устаўной Граматай (9 сакавіка 1918 г.), што „ў рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі абвешчана вольнасьць слова, друку“, сьцьвердзілі ад імя народу духоўную і творчую свабоду Беларусі — найвышэйшую форму незалежнасьці.

За свабоду сваю  
Ўсёй душой пастаю;  
У вагонь, у ваду  
Я за ёю пайду.

Лепей сам сябе дам  
Пахаванні людзям,  
Як свабоду хаваць,  
Злыбядзе аддаваць.  
(Янка Купала, 1911 г.)

Сяньня, калі тая самая „злыбда“, толькі ў іншай постаці, намагаецца выпустаньне душы нашага народу — беларускую культуру і гісторыю — з нацыянальнага зьместу, з духовае самабытнасьці. Купала і Колас, у год свайго стагадовага юбілею, паўстаюць перад намі як прыклад і сымбаль імкненьня чалавека жыць найсьвяцейшым жа-

даньнем, жаданьнем службы свайму народу.

І калі за часамі сталінскага тэрору і гвалту ім не заўсёды удавалася быць самым сабою, калі пад пагрозай фізычнага зьнішчэньня ды пад узьдзеяннем шантажу, у страху за долю свае нацыі ды ейнае інтэлігенцыі, яны былі змушаны пісаць хваласьпевы сваім катам і далакопам Беларусі, дык мы маем сьветчаныя блізкіх да іх людзей, што яны, народныя песьняры Беларусі, заставаліся пры гэтым „душою вольнымі людзьмі“, гатовымі вызваляцца ад нацпалітнага і „прывеску“ пры першай-жа нагодзе (гл. арт. „Непатрэбны прывесак“ у сьлетнім студзенскім нумары „Беларуса“).

Янка Купала сказаў і за сябе і за свайго папчэвіка Якуба Коласа і за шмат каго із сваіх былых і сучасных паслядоўнікаў словы, што і сёньня гучаць заклікальна незалежніцкім дэвізам: „Душой я вольны чалавек і гэтакім буду цэлы век“.

## "ЯК ДУХ ЗМАГАЊНЯ БЕЛАРУСІ"

(ДА 100-Х УТОДКАЎ НАРАДЖЭЊНЯ ІВАНА ЛУЦКЕВІЧА\*)

(Пачатак і працяг у нр. 284-295, 296, 297)

З уменнем знаходзіць і прыцягваць да сябе і да нацыянальнае працы людзей у Івана Луцкевіча цесна спалучалася і ня менш важнае ўменне арганізаваць гэтых людзей ды актывізаваць іх у арганізацыйнай працы. Спробы нацыянальнае арганізацыйнае дзейнасьці сярод студэнтаў-Беларусаў у Пецярбургу былі й да прыезду туды Івана Луцкевіча ў 1902 годзе, але адзін з найбольш актыўных удзельнікаў іхных, Вацлаў Іваноўскі, у нашых гутарках зь ім сам гаварыў пра іх як толькі пра спробы. Гэта была найперш спроба зарганізаваць нейкі гурток, як тады гаварылася з расейскага — „кружок“ аматараў беларушчыны. Але толькі з уваходам у яго Івана Луцкевіча гурток гэты пачаў звацца ўжо ня „кружком“, а „Кругам прасьветы і культуры беларускай“ ды выяўляць сябе ў культурна-асьветнай і асабліва ў выдавецкай галіне („Калядная пісанка“, „Вязанкі“). Яны Лучыны — цяпер і на савецкім баку найбольш кампэтэнтныя людзі, як Адам Мальдзіс, прызнаюць выданьне „Вязанкі“ справай Івана Луцкевіча.

Былі спробы і палітычнай арганізацыйнай працы — заснаваньня „Беларускай Рэвалюцыйнай Партыі“ (павадзя выразнае аналягіі зь дзейнаю ўжо тады Рэвалюцыйнай Украінскай Партыяй — РУП), але, ізноў-жа, толькі з прыходам Івана Луцкевіча пачалася фактычная дзейнасьць гэтае арганізацыі ўжо як цэлай „Грамады“ — ініцыятыва пераназваньня ператварэньня Беларускае Рэвалюцыйнае Партыі ў Беларускаю Рэвалюцыйную Грамаду малежыць відавочна таму-ж Івану Луцкевічу ды адлюстроўвае той-жа кірунак да размаху дзейнасьці, што й пераназваньне „кружка“ ў „Круг“. Таксама як і неўзабаве ўжо канчальнае пераназваньне-ператварэньне гэтае Беларускае Рэвалюцыйнае Грамады ў Беларускаю Сацыялістычную Грамаду.

Словы „сацыялістычны“, „сацыялізм“ шмат каго цяпер у нас насцьцэрожаюць ды проста нат адражаюць: перажылі бо мы на сабе аж два „сацыялізмы“ — савецкі, ленінска-сталінскі і нямецкі гітлерскі нацыянал-сацыялізм — памятаецца, як за часамі гэтага апошняга ў Менску, чалавек, выпіўшы,

дамагаўся: „Дайце мне капіталізму! Бачыў адзін сацыялізм, бачу другі — дайце мне капіталізму!“

Але за часамі Луцкевіча сацыялізм быў яшчэ кірункам рэвалюцыйна-ідэялістычным, перадавым грамадзкім кірункам, якім вельмі захаплялася ідэялістычна настроеная моладзь. Кажуць, што нейкі нямецкі прафэсар у тых гадох проста цьвердзіў: „Хто ў малодасьці ня быў сацыялістам, той на старасьці будзе сьвіннёй“. Ня было яшчэ відаць людзям, у які „рэальны сацыялізм“, як цяпер завуць на Захадзе той „сацыялізм“, што ў Савецкім Саюзе і ягоных „народных дэмакратах“ — у які гэта „рэальны сацыялізм“ можа абярнуцца гэты ідэялістычны кірунак, так што ад усяго „сацыялізму“ застанецца адна сацыялістычная фразэалёгія, адны словы. І што Луцкевічы дый усе бадай нашыя нацыянальныя дзеячы іхнага часу былі сацыялістычнымі ды што арганізавалі яны беларускую сацыялістычную партыю — Беларускаю Сацыялістычную Грамаду — гэта ніякая ня ганьба іхная, гэта толькі адна з адзнакаў іхнае перадавысьці ў сваім часе.

Найвыдатнейшым, гістарычным вычынам Беларускае Сацыялістычнае Грамады было, ізноў-жа, заініцыяванае й зарганізаванае тым-жа Іванам Луцкевічам заснаваньне беларускае прэсы ў постаці газэтаў „Наша Доля“ й „Наша Ніва“.

Спробы выданьня беларускае газэты, як і спробы стварэньня нацыянальных арганізацыяў, таксама былі й да прыезду ў Пецярбург братаў Луцкевічаў — добра ведама прасьветаў таго-ж Вацлава Іваноўскага выдаць газэту „Свабода“, але-ж, як ведама, увесь тыраж адзінага першага нумару яе за выняткам пары паасобнікаў быў зьнішчаны самімі-ж выдаўцамі—знішчаны, як прызнаваўся ў ваднай гутарцы праф. Іваноўскі, у ня зусім апраўданай паніцы перад паліцыяй — ня было яшчэ ў выдаўцоў належнае практыкі кансьпірацыі, залішне было лічэ асьцярожнасьці і нат проста базьлівасьці.

Што праўда, газэта выдавалася нелегальна, без афіцыйнага дазволу ўлады, тады яшчэ наагул немагчымага, прыміўным цыклястыльным, а ня друкарскім спосабам. Але і спроба сябры Беларускае Сацыялістычнае Грамады Казімера Кастравіцкага (Каруся Каванца) выдаваць газэту „Палесьсе“, калі для гэтага ўжо адчыніліся ле-

гальныя магчымасьці па рэвалюцый 1905 г., засталася бяз удачы — ня быў атрыман дазвол на выданьне. І толькі Івану Луцкевічу удалося здабыць дазвол і знайсьці віленскага мешчаніна Івана Тукеркса, які згадзіўся падпісаць газэту як рэдактар-выдавец і нат фінансаваць ейнае выданьне.

Гісторыя „Нашае Долі“ і ейнага працягу „Нашае Нівы“ ў нас даволі ведама, каб тут была патрэба паўтараць яе. Нагадайма адно, што пастанову пра спыненне выданьня „Нашае Долі“ па канфіскаваньні блізу кажнага зь ейных пачаткавых нумароў паліцыяй Беларускай Сацыялістычнай Грамада зрабіла на прапанову найперш таго-ж Івана Луцкевіча, які першы разумеў, што афіцыйнае зачыньненне „Нашае Долі“ няўхільнае, і трэба, пакуль ня позна, закладаць новую газэту „Наша Ніва“, зьмяніўшы тон у ёй на больш спакойны, а зьмест пашырыўшы за межы палітычнае рэвалюцыйнае прапаганды больш у кірунку прапаганды нацыянальнае і культурнае. І фармальны рэдактар-выдавец „Нашае Долі“ Тукеркс, які гэтай пастанове не падпарадкаваўся ды спрабаваў далей выдаваць газэту самагутам, калі пачала ўжо выходзіць „Наша Ніва“, неўзабаве мусіў пераканацца ў рацыянальнасьці пастановы, калі афіцыйнае зачыньненне „Нашае Долі“ сталася фактам, і сам Тукеркс быў адданы пад суд, ад якога ўцёк за межы.

У гісторыі выданьня „Нашае Долі“ й „Нашае Нівы“ найперш і хіба найбольш зьрыка выявілася яшчэ адно вельмі важнае ўменьне Івана Луцкевіча — уменне знаходзіць і здабываць матар’яльныя сродкі для нацыянальнае працы, асабліва для выдавецтва. Праўда, нейкага новага Тукеркса, які ўзяўся-б падпісваць і фінансаваць выданьне газэты, знайсьці не давалася, але затое знаходзіліся то тыя, то іншыя ахвярадаўцы і абвешчанаўцы, што памагаў фінансава ў выданьні газэты.

Савецкай аўтары, якім адчынены доступ да архіву „Нашае Нівы“, вяроча настаўленьня і да гэтае газэты і да Івана Луцкевіча, цьвердзілі, што „І. Луцкевіч быў у жэўры з багатымі памешчыкамі, якія спачувалі „беларускай справе“ і субсыдывалі выданьне „Нашае Нівы“. Грашмі памагалі „Нашай Ніве“ такія зямельныя магнаты, як Вайніловіч,

(Працяг на 2-ой бач.)

## М. БАГДАНОВІЧ ПРА ІНТЭЛІГЕНЦЫЮ

У савецкай Беларусі былі даволі шырока адзначаны ў сьнежні летась 90-ыя ўгодкі нарадзінаў Максіма Багдановіча. Шмат матар’ялаў зьявілася ў друку з нагоды гэтага юбілею. Але нідзе ні словам ня згадвалася прозьвішча Вацлава Ластоўскага, якога савецкі рэжым „перасьледуе“ маўчаньнем за ягоную „нацдэмаўшчыну“. Ніхто, бадай, ня быў аздамлены з паглядамі Багдановіча на беларускую нацыянальную справу, гэтак добра як Вацлаў Ластоўскі.

З гэтае прычыны мы падаем з успаміну В. Ластоўскага пра М. Багдановіча кароткі ўрывак, што мае дачыненне й да сучаснае праблемы беларускае інтэлігенцыі.

Успаміны Ластоўскага былі зьмешчаныя ў выдаваным ім у Коўні часопісе „Крывіч“, у першым нумары за 1926 год.

У часе сустрэчы з Багдановічам у 1911 годзе Ластоўскі быў сакратаром і фактычным рэдактарам газэты „Наша Ніва“. У часе кароткага побыту Багдановіча ў Вільні ў рэдакцыі „Нашае Нівы“ Ластоўскі шмат гутарыў з пэстам пра малодзе тады беларускае адраджэньне. Вось якое сьветчаньне ён пакінуў пра Багдановіча і ягоныя выказваньні:

„Максім Багдановіч прыехаў у Вільню ўжо як актыўны і свядомы працаўнік беларускага (крыўскага) адраджэньня, глыбей сягаючы думкай у будучыню нашага народу, чым мы, працаўнікі згруппаваныя ў цэнтры. Гэтыя яго думкі аб адраджэньні і былі галоўнай тэмай нашых начных бесэд.“

Мысль і яго былі больш менш гэтака. Адзінай аснова нашага ад-

раджэньня — гэта сялянства. Усё, што па-за сялянствам, — чужое і варажае адраджэньню. Мозгам кожнай нацыі ёсьць яго інтэлігенцыя — і, вось, першым і найважнейшым нашым заданьнем павінны быць узгадаваньне інтэлігенцыі, выпедзенай з сялянскіх мас. Максім Багдановіч верыў у інтэлект. Ён з запалам мроіў аб тым, каб зь беларускай (крыўскай) інтэлігенцыі ўздаваць запраўднага генія слова, які-б паказаў свайму народу ня толькі красу роднай мовы, але даў бы творы з агульна людзкімі цэннасьцямі, каб знаньне творчасьці нашага генія было абавязковым для кождага культурнага чалавека ўсяго сьвету. Інтэлігенцыя з народу і сама ў сабе народная, якая будзе ў сябе ў сямі гаварыць роднай мовай, будзе вучыць сваіх дзяцей дома сьпіраша ў роднай мове, раней чым пасьлаць іх у чужую школу, — навучыць народ аднасьціца з пашанай да яго пагарджанай усімі мовамі; геній-ж слова павінны ўвекавечыць нашае нацыянальнае імя і паставіць яго нараўні са ўсімі іншымі культурнымі народамі сьвету.“

„Пераходзячы да тагачаснай беларускай (крыўскай) пісьменнасьці, Максім Багдановіч казаў, што, ня глядзячы на ўсю яе беднасьць, яна мае ў сабе зародкі новых дум, новых цэннасьцяў. Край беларускі — дзісны і балоцісты. Вось нам і трэба стварыць пазію лесу, пазію дрыгвы. Тут ёсьць свая адменная краса, адменная рытміка, адменны чар. Трэба іх падгледзець, знайсьці і вынесці на шырокі сьвет...“

(„Крывіч“, 1926 г., Нр. 1)

## НЬЮЁРКАўСКАЯ ГАЗЭТА ПРА БЕЛАРУСЬ

Шнадзённая газэта „Нью Ўорлд“ (за 3-га лютага сёлета) зьмяшчае ў артыкул віетнамскага карэспандэнта Буі Ан Туана (які жыве ў ЗША, як палітычны ўцякач) пад заг. „Антыкамуністычныя этнічныя групы; у чаканьні на задзіночаную калію“.

Буі Ан Туан піша пра нізкі ўзровень асьвядомленасьці амэрыканскіх урадаўцаў з нацыянальнымі антыкамуністычнымі рухамі, у тым ліку і віетнамцамі, ды, як вынік гэтае неасьвядомленасьці, няўвагу й непавагі да этнічных арганізацыяў у Амэрыцы, якія, апрача ўсяго, дасюль несаардынаваныя.

„Што заслугоўвае на ўвагу, — піша Буі Ан Туан, — дык гэта тое, што нат добра арганізаваныя этнічныя групы ў Амэрыцы дыскрымінуюцца. Беларусы-Амэрыканцы могуць ганарыцца тым, што яны належаць да найстарэйшых групаў у Злучаных Штатах. Іхная галоўная ўправа знаходзіцца ў Кўінэсе ў Нью Ёрку, і кажнага сакавіка дзень Незалежнасьці Беларусі — цяпер пазнаваеца ў савецкай імперыі — урачыста адзначаецца па Амэрыцы ад бэрагу да бэрагу.“

„Тым ня менш, — зазначае Буі Ан Туан, — палітычны ўплыў Беларусаў не прапарцыянальна да іхнае дэмаграфічнае важнасьці. Як заявіў кангрэсмен Джэймс Бланшар, дэмакрат із штату Мічгэн: „змаганьне беларускага народу за часта йшло незаўважаным“. Дзеся-

цігодзьдзямі „Гола Амэрыкі“ напорна адмаўляецца ўлучыць беларускую мову ў свае праграмы“.

У ваблічцы ўсіх цяжкасьцяў, кажа Буі Ан Туан, трэба прывітаць заснаваньне а. М’юна Муам, „Міжнароднага Саюзу Маньшынэў“. MSM быў заснаваны летась 22 кастрычніка, каб спрыяць вызьлімаваньню расавае, рэлігійнае, этнічнае ці нацыяналістычнае дыскрымінацыі.

## ПЯТАЯ СУСТРЭЧА БЕЛАРУСАЎ АЎСТРАЛІІ

Выканаўчы Камітэт Фэдэральнай Рады Беларускай Арганізацыі ў Аўстраліі падае да ведама ўсіх Беларусаў на эміграцыі, што Пятая сустрэча Беларусаў Аўстраліі адбудзецца ў Сьіднэі ў канцы сьнежня, пачынаючы ад 29.XIII.1982 да 2.1.1983 году.

Дакладная інфармацыя аб праграме Сустрэчы будзе пададзена да ведама пачынаючы.

Выканаўчы Камітэт ФРБАА

Адаптамавая энцыклапэдыя „Янка Купала“ рыхтуецца да выданьня выдавецтвам „Беларуская Савецкая Энцыклапэдыя“. Як падала газэта „Зьвязда“ (18. III. 1982), у даведніку будзе пададзена „пра ўсе мастанкі і публіцыстычныя творы Я. Купалы, пра асобныя прыжыцьцёвыя выданьні яго твораў, літаратурна-навуковыя тэрміны, зьвязаныя з пазыяй, публіцыстыкай і драматургіяй Купалы.“

## О, ТЫ — ДАЛЕКАЯ...

(Із цыкло „Беларусь“)

Некалі Бог нам з вандроўкі вярнуцца дазволіць  
І жыць у доме на бацькоўскім полі.  
А. Міцкевіч.

О, ты — далёкая, ты — незамежная,  
Зямля мая злёўная беларуская!  
Дзеся там, як колісь, твой прастор праменны  
З прасоньня песьціць веснавы вятрыска.

Дзеся там лугі ў блакіце і загоны,  
У задумь сьветлай іх палосы дрэмлюць;  
Трыміць жаўрук і цішу будзіць зьвонам,  
Шпак аглядае ўзвораную зямлю.

Ня моўне шорах соснаў пурпуровых,  
У садох квітненьне яблынь, як усмешкі;  
Цьвірк ветру ў такт зьбінае дрэў галовы,  
А ў небе сінім палымнеюць шышкі.

І дом стаіць там белы павярховы,  
З шклянёй вярандай і драўляным ганкам,  
З прачыненымі дзьвярыма да паловы,  
Дзе мукі грэцца прысядалі ўранку.

Над домам неба ў промняў завіруе,  
І тры таполі ўзьвісь імкнуць запыта.  
А яшчэ вышай — мітусіцца бусел.  
І хмарка зьзяе. А мяне — няма там.

1922 - 1924.

З польскае мовы пераклаў  
Міхась Кавыль (Я. Лепчанка)

BIELARUS

Byelorussian Newspaper in the Free World  
Published monthly by  
BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, Inc.  
Subscription \$ 12.00 yearly.

„БЕЛАРУС“ — Газета Беларусаў у Вольным Сьвеце.  
Выходзіць месячна. Рэдагуе Калегія.  
Выдае: Беларуска-Амерыканскае Задзіночаньне.  
Выпіска зь перасылкаю — 12,00 дал. на год.  
Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам або ініцыяламі аўтара, могуць зьмяшчаць пагледы, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

ЛІСТ ДАРАДЧАЕ РАДЫ БАПЦ  
МІТРАПАЛІТУ УАПЦ МСЫСІСЛАВУ

Дарадчая Рада Беларускае Аўтакефальнае Праваслаўнае Царквы выслала галаве Украінскае Аўтакефальнае Праваслаўнае Царквы Мітрапаліту Мсысіславу ліст (датаваны 14 снежня 1981 г.), у якім кажацца, што пераважная большыня вернікаў БАПЦ пратэстуе супраць дзеяньня, якое Дарадчая Рада ўважае за ўмяшаньне УАПЦ унутраную справу БАПЦ, г. зн. справу хіратанізацыі а. Яна Бруцкага. У лісьце кажацца, што праваслаўная традыцыя не дазваляе адной царкве ўмяшвацца ў справы другое царквы-сястры, калі ў гэтай апошняй існуюць непаразуменьні. Пра непаразуменьні-ж у БАПЦ Уладзіслава Мсысіслава паведаміў быў Архіепіскап Мікалай пісьмова й вусна ў прысутнасьці а. Расьціслава Войтанкі, паведаміў таксама аб тым, што ў БАПЦ няма згоды што да высьвячэньня а. Бруцкага ў епіскапы, паколькі а. Бруцкі ня меў закончанае багаслускае асьветы ды, апрача гэтага, вёў і яшчэ ўсё вядзе справу ў сьвечкім судзе супраць парак-

віі БАПЦ у Гайланд Парку, Н. Дж., парушаючы гэтым каноны праваслаўнае Царквы. Не зважаючы на гэта, а. Бруцкі быў хіратанізаваны ў пагвалтаваньне статуту БАПЦ. Вось чаму, кажацца ў лісьце, беларуская праваслаўная грамада не прызнае яго за епіскапа БАПЦ.

Дарадчая Рада БАПЦ заклікала Мітрапаліта УАПЦ Мсысіслава зрабіць магчымыя захады, каб спрыяўніца да нармалізацыі дачыньняў паміж дзьвюма сясцрычнымі Царквамі.

Ліст Дарадчае Рады БАПЦ падпісалі старшыні царкоўных радаў паракхіяў БАПЦ у Гайленд Парку — сп. Генадзь Дубіла, у Дэтройце — др. Язэп Сажыч, у Кліўлендзе — сп. Кастусь Калона, у Тароньце — сп. Н. Сільвановіч, а таксама сябры Дарадчае Камісіі пры Архіепіскапу Мікалаю: сп.сп. Янка Азарка, Аляксандар Мінкевіч, Аляксандар Сільвановіч, Сяргей Карніловіч, Васіль Русак, Васіль Пляскач, Мікола Ганько й Уладзімер Русак.

КРЫЖЫКІ НА ШЫЯХ,  
КАНАСТАСЫ У КВАТЭРАХ

Рэлігія не дае супакою савецкім атэстам. У газэце „Зьвязда“ (за 21 студзеня 1982 г.) зьмешчаны вялікі артыкул пад заг. „Прыкрываючыся імем Бога...“. Аўтар артыкулу В. Пепяляеў піша:

„Клерыкальныя антыкамуністы імкнуцца падтрымаць уласна рэлігійныя погляды і настроі ў часткі савецкіх людзей, закідаючы тым або іншым спосабам рэлігійную літаратуру, засьляючы рэлігійных эмісараў для актывізацыі асобных сэктанічных арганізацыяў, якія не зарэгістраваныя і вызначаюцца антыграмадзкім характарам дэянасьці“.

На пачатку свайго артыкулу аўтар робіць таксама прызнаньне:

„Не-не ды й сустрэнешся з прадлежэньмі сваеасаблівайшай моды на царкоўную атрыбутыку: крыжыкі на шыях, бранкі з царкоўнымі сюжэтамі, іконы або нават цэлыя іканастасы ў сучасных кватэрах і г.д.“.

„Зьвязда“, орган ЦК кампартыі Беларусі, заклікае партыйны актыву „даваць свечаковы адпор ідэялігічным наскокам нашых праціўнікаў“, „істотна пераарыентаваць навукова - атеістычную прапаганду“, „павысіць ролю й значэньне школы, сям’і, працоўнага калектыву,

грамадзкай думкі ў цэлым у барацьбе з рэлігійнымі перажыткамі“.

Пепяляеў глумачыць рэлігійныя настроі на Беларусі вонкавымі ўплывамі ды заклікае да супрацьдзеяньня ім:

„Імкненьне зарубежных антыкамуністычных пэнтраў і рэлігійных арганізацыяў аказаць варожы ўплыў на нашых людзей настойліва патрабуе ўзмацненьня палітыка-выхаваўчай, контрпрапагандыскай работы“.

Спрод замежных арганізацыяў, якія, паводля „Зьвязды“, уцягнута ў „арбіту клерыкальнага антыкамунізму“, згадваецца й „Беларускае эвангельскае - баптысцкае брацтва“.

„ЗВАЖАН“ № 1(25)

У нумары часопісу Беларускай Вэтэранаў за сакавік сёлета зьмешчана: заклік „Фонд Беларускай Бібліятэкі“ (лэнданскае); арт. В. Сянкевіча „Вайна 1812 году й Беларусь“ (заканчэньне); арт. „Высокі кошт утрыманьня В’етнаму“; арт. Язэпа Варэйкі „Сваімі сіламі (Да ўтодкаў заняцця Менскай беларускай аддзеламі“ (1918 г.); рэцэнзія К. Акулы на кніжку А. Гідоні „Солнце идет с Запада“; хроніка.

„ЯК ДУХ ЗМАГАНЬНЯ БЕЛАРУСІ“  
(Працяг зь першай бач.)

Івашкевіч, Магдалена Радзівіл і іншыя“ (Л. Абэцдарскі і інш., „На-суперак гістарычным фактам“ — у часопісе „Комунист Белоруссии“ № 5, 1963 г., пераклад пабеларуску ў часопісе „Польмя“, № 7, 1963 г., б. 167).

Дубейкаўскай ў сваіх успамінах згадае пра Зыгмунта Нагродзкага, сабыніка складу земляробскіх машынаў, сябру Францішка Багушэвіча, „які часам даваў хоць невялікае падтрыманьне „Нашай Ніве“ (галоўна даючы ў ёй свае абвесткі).

Але галоўным у фінансаваньні „Нашае Нівы“ быў сам Іван Луцкевіч, які і на газэту і на ўсю беларускую працу, як піша Дубейкаўскай,

„аддае ўсе свае грошы, што здабывае: ці як пасярэднік у гандлёвых транзакцыях із заграўнай, ці як сабра фінансавых прадпрыёмстваў, а найбольш як антыквар... Ён, як архалёг, знаеца на старасьвецтчыне, дзе ён можа, там выкупляе рэчы краёвай вартасці для сваіх музэальных збораў і пры гэтай нагодзе купляе антыкі, каб іх потым за адпаведную цану прадаць... Сам Іван Луцкевіч із сваім братам Антонам жылі надта скромна, гэта я сама бачыла. Пазам прадаў грамадзкай Іван

Луцкевіч быў змушаны траціць вольныя часіны на здабываньне грошай. Калі ён часта зморуны вяртаўся дамоў із сваіх пошукаў антыкаў, а блізкай яму людзі прасілі яго памятаць аб сабе і сваім слабым здароўі, то ён адказаў: „Ваўка ногі кормяць“.

І ў другім месцы:

„Іван Луцкевіч быў найлепшым знавец старасьвецтчыны й мастацтва на ўвесь край. Усюды, дзе ён толькі ні быў, ягоныя вочы шукалі старасьвецкіх і мастацкіх рэчаў. Ён меў нейкі спэцыяльны „нюх“, каб знаходзіць гэтыя рэчы там, дзе, здавалася-б, зусім ня мсца ім. Набываў ён іх, пераважна, як бязвартасныя рэчы, за грошы. Тады ён ведаў, як гэтыя рэчы рэстаўраваць, і калі яны мелі беларускую характарыстыку — пакідаў іх у сваіх музэйных зборах, калі-ж яны гэтаі характарыстыкі ня мелі — прадаваў за належную ім цану“.

Гэта й была галоўная крыніца фінансаваньня выданьня „Нашае Нівы“, і з пэўнасьцю можна цвёрда сказаць, што каб ня Іван Луцкевіч, „Наша Ніва“ не магла-б выходзіць рэгулярна ад 1906 па 1915 год. (Далей у наступным нумары)

Ант. Адамовіч

МАСТАЦКАЯ ВЫСТАУКА У ТАРОНЬЦЕ

Ад Рэдакцыі: У студзенскім нумары „Беларуса“ была зьмешчана карэспандэнцыя нашага супрацоўніка з Таронта пра адзначэньне там у лістападзе летась 1000-годзьдзя Беларусі й Дня Гэрояў. Святкаваньне гэтае, дбайліва арганізаванае Згуртаваньнем Беларусаў Канады, было праведзенае з шырокім закроем, з прыгожа выдздзенай праграмай-запросінамі ды пры вялікім ліку ўдзельнікаў.

У папярэдняй карэспандэнцыі з гэтае ўрачыстасці было зазначана, што пра мастацкую выставку, наладжаную з нагоды юбілею „трэ было-б пісаць асобна“. Вось-жа мы й зьмяшчаем ніжэй апісаньне выставкі, прысланае нам да гэтага нумару.

\*\*

Сп-ня Івонка Сурвіла, якая вяла юбілейны сход, перайшла ад сьвое мінуўшчыны, якой быў прысьвечаны даклад др. В. Жук-Грышкевіча, да цяпершчыны — дзейнасьці беларускіх мастакоў у Канадзе. Каб паказаць на значэньне мастацтва ў жыцьці народу, ды наагул людзей, яна прачытала „Апокрыф“ Максіма Багдановіча. Афіцыйна выставку адчыніла паэтка Натальля Арсеньева. У выстаўцы былі прадстаўленыя працы сп. Юркі Акулы, сп-няў: Валі Пашкевіч, Аляксандры Протас, Івонкі Сурвілы й сп. Міколы Шуэта.

Фантастычныя скульптуры Ю.  
Акулы

Прыемнай неспадзеўкай былі фантастычныя скульптуры наймалодшага з удзельнікаў Юркі Акулы. Калі кажам — скульптура, на думку перш за ўсё прыходзіць статуя з каменя, бронзы, ці дрэва. Скульптура 20-га веку, зрэшты, як і малюнак, сьмела шуганула ў няведмае дагэтуль наватарства. Далікатна збалансаваная канструкцыя найбольшага наватара ў гэтай галіне Аляксандра Кальдэра, хоць падобная больш да галіні, якую найменшы рух паветра калыша, а не статуі, таксама называецца скульптурай.

Пераважна абстрактнага характару канструкцыі Юркі Акулы з дрэва-фанеры адзначаліся гарманічнай плаўнасьцю закругленьняў, ледзь ня спіральных формаў. Усе скульптуры былі лёгкія, не грамаздкия, чыстай кампазыцыі. Некаторыя зь іх нагадвалі фантастычныя казачныя стварэньні. На пытаньне, скуль Юрка браў помыслы, быў адказ: „Гэта інспірацыя з таго, што калісь бачыў“. Задуманае ён сьляпша рысаваў на паперы, а пасля будаваў. „Мне памагаў настаўнік“, — сказаў ён. На працягу двух гадоў Юрка наведваў мастацкую школу ў Тароньце, дзе, як ён казаў, „вучылі рысаваць часткі машыны“.

Эстэтычны дыван В. Пашкевіч

Наведвальнік выставкі ня мог не звярнуць увагі на эстэтычны дыван, вышыты крыжыкам чырвовай воўнай на крэмава-белым фоне раскошным беларускім узорам. Сп-ня Валя Пашкевіч, аўтарка падручніка „Беларуская Мова“, а таксама й дывана, дала яго фактычна на просьбу арганізатараў дзеля ўпрыгожваньня залі.

Гістарычны дыван А. Протас

Ня толькі мастацкую але ў музэйную вартасць, меў экспанат сп-ні Аляксандры Протас. Гэта тканіны дыван, адзіны ў сваім родзе. На шэрым, натуральнага колеру воўны, тле па абодвух канцох уложаны рознай шырыні бел-чырвона-белыя сыяг-палосы. Але з якім вылучэньнем мастака яны ўложаныя!

Дыван гэты ткала пяцьдзесят год таму сп-ня Аляксандра Протас у сваім радавым фальварку Забалюцце, Языненскай гміны, Дзісьненскага павету. Аснова — лён, уток — воўна. Ткала сп-ня Аляксандра дыван на выстаўку ў Вільні, дзе ён зрабіў вялікае ўражаньне, асабліва на ксьндза Адама Станкевіча, які канчальна й стаўся ягоным сабынікам.

Вярнуўшыся зь Вільні, сп-ня А. Протас выткала другі ідэтычны дыван для сябе, і зь ім дагэтуль ніколі не расставалася. Цяпер яна прызначыла яго для беларускіх выставак, а пасля — для музэю. Для гэтае-ж мэты яна падаравала й тканіны ёю ў чатыры нёты белым

кужалём ручнік, па канцох абробленыя цянюткай кужэльнай, узорам „у калпошкі“, карункай, белы ільняны ў шнаццаць нётаў абрус ды беларускі народны касцюм.

Афорты Івонкі Сурвілы

У найнавейшых выстаўленых гэтым разам працах мастацкі Івонкі Сурвілы бачым апрача рысункаў алоўкам, тушам, акварэляй, нешта новае — афорт (мастацкі від граўюры). Гэта нова здабытая мастацкая тэхніка для самавыўленьня.

Пэўна-ж, найважнейшае ў мастака гэта налінасьць творчага ўяўленьня, творчай візіі. Гэты мамонт і адрозьнівае мастака ад толькі тэхнічнага выканаўцы — рамесніка. Ды ўсё-ж мастак мусіць быць і добрым рамеснікам, мусіць мець добра апанаваную тэхніку рысаваньня, малюваньня і г. д. Мастаку патрэбнае ўмьенне вылажыць сваю творчую задуму на палотнішча ці паперу, каб магчы яе камунікаваць іншым.



Івонка Сурвіла: „Вялікдзень“ (афорт)

Тэхніка афорту вынайздзена ў XVI-м стагодзьдзі ў Нямеччыне. Карыстаўся ёю А. Д’юрэр. Да росквіту афорт дайшоў ў XVII-м ст. асабліва ў творчасці Рэмбранта. Афартам выкананыя працы Ф. Гоа з цыклё „Беды вайны“. Цяпер на Беларусі ведамыя афорты мастакоў Л. Рана, А. Пасьлядовіча, А. Кашкурэвіча, Г. Пасьлядоўскага ды іншых.

Ды для мяне, як гледача, спажываю мастацтва, менш важна, якую тэхніку ўжываў мастак, а важна, ці прамаўляе да мяне даны абраз, ці адбіваецца ён у майі душы нейкім перажываньнем, ці дае мне ён эстэтычнае задаваленьне, ці ня робіць ніякага ўражаньня. І тое, як на мяне ўздзейнічае даны абраз, як я на яго рэагую, не забавязвае нікога іншага, бо кажны з нас мае іншы духоўны й інтэлектуальны багаж, іншую духоўную кампэтытыву.

Мініятурны афорт „Вялікдзень“, хоць найменшы разьмерам, перш за ўсё звярнуў на сябе увагу. Ён прадстаўляе пару дзяцей у беларускай вопратцы, занятых вялікоднымі іжамі. Асабліва прыгожа зарысаваная сьлязька профілю хлапца, ажыўляе, надае тон і прыгажосць абразку. Эстэтычны эффект узмацняе й тло, узор якога атрымаўся, дзякуючы тэхніцы афорту.

Пачуцьцёва ўздзейняе блакіт акварэлі й тушу „Каляды“. Абразок настраёвы, хоць трохі сентымэнтальны, прадстаўляе дзяцей, што моляцца перад зоркай.

Афорт „Дзеве беларускія дзяўчынкі“ — прыемная гумарэска. Зь якой любоўю й усмешкай у душы мусіла мастака — майстра лініі — рысаваць камічныя ў сваёй позе, а разам з тым упэўненыя ў сабе, дзяўчаткі ў беларускай вопратцы. Інакш кажучы, прадмет абразу й спосаб ягонага прадстаўленьня пасьлужыў мастацкі для выражэньня ейных пачуцьцяў, зь якіх найважнейшымі былі любоў да дзяцей і беларушчыны.

Сымфонія пачуцьцяў

Паважнейшыя і, сказала-б, глыбейшыя думкі й пачуцьці выражае рысунк алоўкам „Паўлінка ў палескім касцюме“. У чым-жа павага

й глыбейшы зьмест? У багацьці элемэнтаў, скамплікаванасьці й тонкасьці кампазыцыі, задавальняючай гармоніі лініі. Узор на каўняры блізкі, лінія шы, пляча, узоры на рукавах, на хвартуху, лініі рук, стану, рубца хвартуха усё згарманізавана ў адну цэласць. Асалода глядзець, як адзін матыў пераліваецца ў наступны. Гэта ня лёгкая песенька папяроднае гумарэскі, гэта скамплікаваная сымфонія пачуцьцяў і думак у дачыньні да прадмету абразу — Паўлінкі, да жыцьця, да нацыянальнай справы.

Інакш успрымаеш большага разьмеру рысунк тушам. На ім быццам застылая ў нярухомасьці жалочая фігура ўся цёмная, святло падае толькі на сьхіленую на плячо галаву. Рысаў твару й вачэй ня відаць, але адчуваеш, што яны „мокрыя ад сьлёз“. Рукі зложаны ў бяссьліўныя горы. На думку прыйшлі словы Васіля Быкава зь „Мёртвым не баліць“:

„Дзідзька плакаў бязь сьлёз“.

Усё-ж прыцягвае да сябе увагу афорт „Белая вежа“. У засьнежа-

„Беларуска“

Усе тут успомненыя абразы Івонкі Сурвілы маюць беларускі зьмест, таматку. Тым ня менш, яны маюць і вартасці ўнівэрсальныя ды вечныя. Абраз, які асабліва мае гэтыя ўнівэрсальныя вартасці, гэта афорт „Беларуска“. З усіх абразоў ён найбольш экспрэсіўны, найглыбейшы і, як гэты, вымагае большай увагі, каб яго асэншаваць. Прадстаўляе ён маладую дзяўчыну ў сядзячай позе. Абраз адзначаецца надзвычай прыгожай кампазыцыяй ліній і плошчаў розных адценняў шэрага, белага й чорнага колераў. І якраз гэтая кампазыцыя, поза дзяўчыны, спосаб трыманьня рук, ног, шыі й галавы, вачэй і вуснаў выражае трыжонны стан душы. Гэтая годзісць, зладжаная сумам вачэй. Узнятая на белай элігантнай шыі галава быццам кажа: „Не зважаючы на нягоды (чорнае тло), вашае недацэньваньне мяне, я знаю сабе цану, свае магчымасьці, і яшчэ пазнаеца маю, як Беларуска, вартасць!“

Аб далікатнасьці душы кажуць рукі, ногі, далікатна зарысаваны матарыял блізкі, на рукавах беларускі ўзор. Толькі словамі не апішаш усяго. Добры абраз варты больш за тысячу слоў...

Інкрустацыі Міколы Шуэта

З гэтым пачуцьцём сумнай гордасьці й веры ў свае сілы пераходзім да наступнага гнязда выставкі — інкрустацыі сп. Міколы Шуэта. Ён выяўляе сябе ўмельствам выкладаньня саломкай, ўмельствам дабараньня колераў так, што ягоныя пераважна геамэтрычныя ўзоры, выкладзеныя дробнымі кавалкачкамі разнакалернай саломкі пры адпаведным насьвятленьні загарваюцца радасьцяй у душы гледача.

(Заканчэньне на 4-ай бач.)

# У С Ё Ж Ы Ц Ь Ц Ё — Р О Д Н А Й П Е С Ы Н І

## Зорка першае вяліччя

Надыйшла вестка, што 21 снежня 1981 г. ў Чэскай Празе памёр на 82-м годзе жыцця выдатны сьпявак-тэнар, які ўсё сваё жыццё і талент аддаў беларускай песні — Міхал Забэйда-Суміцкі.

На захмараным нацыянальна-палітычным небасхіле былое Заходняе Беларусі пад Польшчай талент Забэйды-Суміцкага, як сьпевака, у сярэдзіне 1930-х гадоў загарэўся раптам, і то зоркай першае вяліччя. На канцэртных эстрадах неспадзявана зьявіўся раней ня чуты і нікому ня ведамы мастак песні, сьпявак з завершанай эўрапейскай музычнай адукацыяй ды на ўзвышшы сілаў свайго таленту, і запяў беларускую песню ў нячутым да таго часу майстарскім выкананьні. Сваёй неспадзяванасць гэта ўражала тады як нейкае дзіва, хоць шлях мастака песні ад сялянскае хаты й да канцэртнае эстрады ня быў простым і лёгка.

## Зь сялянскае сям'і

Нарадзіўся Міхал Забэйда-Суміцкі 14 чэрвеня 1900 году на Палесьсі, у вёсцы Несцяровічы непалёк ад Ружаны. Бацька Іван, бяззямельны селянін, памёр, калі сыну было толькі паўгара году, і хлопца рос пад апекай толькі маткі Аляксандры, з дому Суміцкай. Жылося ня лёгка. Зь сем'ярох дзяцей сям'і выжыў толькі Міхась, і да веку 22 гадоў дажыў адзін брат. Усе іншыя паўміралі ў маленстве.

Маці, хоць сама няпісьменная, сыноў старалася вучыць. Навука Міхася пачалася з хатняга навучаньня. Пасля, па сканчэньні царкоўна-прыходзкай школы ў Галоўчыцах, Міхась Забэйда ўвосені 1914 г. здаў конкурсны экзамен у настаўніцкую сямінарыю ў Маладзечне. У сямінарыі вучыўся вельмі добра, здабыў дзяржаўную стыпэндыю. Але ў 1915 г., калі набліжаўся нямецка-расейскі фронт вайны, было загадана эвакуавацца — „ізноў дадоўга“ — на ўсход.

Пасля блуканьняў у бежанстве, Міхасю Забэйду ўдаецца закончыць у 1918 г. ў Смаленску настаўніцкую сямінарыю, і ён едзе адразу да маці, якая тады была ў Сібіры. Там малады настаўнік дастае працу ў школе. Навокала тым часам ужо бушавала грамадзянская вайна, і Міхась Забэйда хутка па-

кінуў межы Расейскай імперыі, пераехаў у Манджурью, дзе, ад 1920 г., працаваў у Харбіне.

## У Манджуріі

У Харбіне Забэйда-Суміцкі пачаў працу над сваім голасам і музычнай адукацыяй, першыя асновы якое ён дастаў яшчэ ў сямінарыі. Песню і сьпеў палюбіў ён ад малейства, калі разам з маткай сьпяваў беларускія песні. Лекцыі сьпеваў у Харбіне браў у прафэсара Ю. Плотніцкай, былой партнёркі Шаляпіна, у Тамашынскай вучыўся ігры на фартапіяне, а ў прафэсара Мэтгара пазнаваў асновы гармоніі.

Па двух гадох навуку сьпеваў Міхась Забэйда неспадзявана кінуў ды запісаўся на эканамічны факультэт Харбінскага ўніверсітэту. Калі ён скончыў ўніверсітэт у 1929 г., і зь вельмі добрым вынікам, яму праранавалі застацца асыстэнтам. Але „сэрца хатэла сьпяваць“, і абсалвэнт эканамічнага факультэту ізноў вярнуўся да песні — накіраваўся ў оперу.

## Ад эканоміі назад да оперы

За час трох гадоў Забэйда-Суміцкі выступіў у 15-х оперных ролях тэатра: Ленскага ў „Аўгэне Анегіне“, Фаўста ў оперы Гуно, у „Травіяце“, „Рыгалеце“ ды іншых операх. Выступы мелі ўдачу і сьпявак пачаў верыць у свой талент і сілы ды ашчаджаў, зьбіраў грошы, каб магчы рэалізаваць сваю мару — паехаць у Італію й там дасканаліць голас.

У 1932 г. Забэйда-Суміцкі ўжо ў Італіі, у Мілане. У прафэсара Фернандо Карпі ён пачынае навуку сьпеваў „бальканто“. Хутка ён стаў выступаць і на канцэртах, пляў у операх — „Травіята“, „Рыгалеце“, „Фаўст“, „Сэвільскі цырульнік“. Песьні выконваў у мовах італьянскай, французскай, гішпанскай, расейскай.

## Зь Мілян у Варшаву

У 1935 г., па заканчэньні навукі, Забэйда-Суміцкі едзе дамоў, да маці на Палесьсі, якое ня бачыў 16 гадоў. У гэтым годзе ён падпісвае аднагодовы кантракт з Пазнанскай операй. Імя цяпер папольску ды пашырае свой рэпэртuar новымі тэнаровымі ролямі операў „Выкраданьне з Сэралю“ Моцарта, „Юлі Цэзар“ Гэндэля, „Барыс Годуноў“ Мусаргскага ды іншых. Калі час кантракту скончыўся, Забэйда-Су-

міцкі пераяжджае да Варшавы, плятам у радзё.

У праграму сваіх радзёвых выступаў сьпявак час-ад-часу ўлучае й беларускія песні, якія дыктар аднак называў „песнямі палескімі“, бо перадаваць праз польскае радзё песні беларускія тады не дазвалялася. Адно гэтую перадачу зь песнямі „Зялёны дубочак“ ды „Чаму-ж мне ня пець“ трапілася чуць Рыгору Шырма, тады кіраўніку хору Беларускага Студэнцкага Саюзу ў Вільні. Шырма ўразіла высокамастацкае выкананьне й шчырае інтэрпрэтацыя песняў ды беззаганная беларуская вымова сьпевака, і ён адразу навізаў зь ім пісьмовы кантакт.

## Лучнасьць з Р. Шырмам і вільскі трыюмф

Пры дапамозе Р. Шырмы Забэйда-Суміцкі ўзбагаціў свой рэпэртuar салёвымі сьпевамі беларускіх на-

кончаным канцэрце студэнты падкідалі на руках.

## На гастроліх па Беларусі

Да пачатку вайны Забэйда яшчэ разоў колькі выступаў у Вільні, даваў таксама канцэрты па меншых местах Заходняе Беларусі — у Беластоку, Ваўкавыску, Слоніме, Баранавічах, Наваградку, Лідзе, Берасьці, а таксама ў Варшаве. Ладзіліся гэтыя канцэрты рознымі — беларускімі й небеларускімі — льякальнымі арганізацыямі. Але ў прагме заўсёды побач песняў італьянскіх, польскіх ды іншых, былі й песні беларускія, і на іх заўсёды была сканцэнтраваная ўвага і сьпевака, і залі. На канцэрты Забэйды-Суміцкага беларускія слухачы пачалі прыяжджаць за колькі кіляметраў. Варшаўская фірма „Одэон“ выдала пяць кружэлак з запісам дзесяцёх беларускіх народных песняў у выкананьні М.

сьняй не дапушчалі яго ў радзёвыя перадачы.

У Вільні канцэрты Забэйды ладзіў звычайна Беларускі Студэнцкі Саюз на ўнівэрсытэце. Важным тут было тое, што дзякуючы ўнівэрсытэцкай аўтаноміі ад адміністрацыйнай ўлады, дазвол на канцэрт у ўнівэрсытэцкай залі студэнцкая арганізацыя даставала ад рэктара. Ня было патрэбы прасіць дазвол ад паліцыі, дазвол ад якой на беларускі канцэрт у Вільні тады дастаць было вельмі цяжка.

Гэтак з ладжаньнем канцэртаў Забэйды-Суміцкага на ўнівэрсытэце было пры рэктарах лібэральных паглядаў. Справа зьмянялася калі рэктарам быў выбраны шавініст кс. А. Вуйціцкі. На просьбу Беларускага Студэнцкага Саюзу даць дазвол на канцэрт студэнцкага хору й Забэйды-Суміцкага ў залі Сьнядзкіх 3. VI. 1939 г. гэты рэктар раптам „забыўся“ пра ўнівэрсытэцкую



М. Забэйда-Суміцкі ў часе канцэрту ў залі Бётхавэна Бэрлінскай Фільгармоніі 13 студзеня 1945 г.



**МІХАЛ ЗАБЭЙДА-СУМІЦКІ** сярод беларускага культурна-нацыянальнага актыву Вільні. Здымка зробленая 16. V. 1937 г. пасля „Канцэрту беларускае песні“, зладжанага Беларускім Студэнцкім Саюзам у залі Сьнядзкіх Вільнскага ўнівэрсытэту. Праграму канцэрту складалі выступы сьпевака й хору Беларускага Студэнцкага Саюзу пад кіраўніцтвам Рыгора Шырмы.

Сядзяць, пачынаючы справа: Антон Луцкевіч, дырэктар Беларускага Музею імя Івана Луцкевіча ў Вільні; Рыгор Шырма, кіраўнік хору; Міхал Забэйда-Суміцкі; праф. Канстантын Галкоўскі, кампазытар; Вячаслаў Багдановіч, сэнатар; інжынер Антон Нэкамда-Трэнка. Стаяць, пачынаючы справа: др. Янка Станкевіч, лектар беларускае мовы на Вільнскім ўнівэрсытэце; кс. Станіслаў Глякоўскі, рэдактар часопісу для дзяцей „Палескі“; др. Станіслаў Станкевіч; Максім Танк; Сяргей Паўлювіч, магістар багаслоўя, педагог. Сядзяць унізе студэнты Марыя Мілочанка й Вітаўт Тумаш.

## СЬВ. ПАМ.

## МІХАЛ ЗАБЭЙДА-СУМІЦКІ

опэрны й канцэртны сьпявак-тэнар, выдатны выканаўца беларускіх песні, народжаны 14 чэрвеня 1900 г. ў Несцяровічах каля Ружаны, на Палесьсі, памёр 21 снежня 1981 г. ў Празе Чэскай, аб чым з сумам наведамляе

Беларускі Інстытут  
Навукі й Мастацтва

родных і арыгінальных песняў у кампазыцыі Грэчэнінава, Кошыца, Гайваронскага, Галкоўскага, - кампазытараў, якія беларускія песні апрацоўвалі й кампанавалі для студэнцкага хору Шырмы.

16 травня 1937 г. у вялікай залі Сьнядзкіх Вільнскага ўнівэрсытэту, Беларускі Студэнцкі Саюз зладзіў „Канцэрт беларускай песні“ з салёвымі сьпевамі М. Забэйды-Суміцкага й выступам студэнцкага хору Р. Шырмы. Акампаляваў кампазытар К. Галкоўскі.

У дзень канцэрту ўнівэрсытэцкая зала была поўная, народу больш за паўтысячы: студэнты, беларуская інтэлігенцыя, работнікі Вільні. На бальконах шчыльна засела гімназіяльная моладзь. У праграме выступу Забэйды-Суміцкага спатчы — песні выдатных тварцоў сусьветнае музыкі — італьянскіх, нямецкіх, — а пасля песні беларускія: „Конь бажыць, зямля дрыжыць“, „Ды ўжо сонейка“, „Калычанка“, „Лявоніха“ ды шмат іншых. Уражаньне аўдыторыі ад першае сустрэчы з мастаком сьпеваў нязвычайнае: у Вільні яшчэ ніхто беларускіх песні не пляў з гэтакім глыбокім пачуцьцём ды майстэрствам.

Зь першай песняй між сьпеваком і слухачамі завязалася духоўны кантакт, сыпалася воплескі, зала дамагалася паўтараў, асабліва „Лявоніхі“, якую Забэйда пачынаў сваім задорыстым працяглым „Ой“, у якім чуўся гул і тупат селавое ў разгары вечарыні. Была ясна, месяц травень, кветка стаяла, і сьпевака шчодра абдарылі букетамі расак, з балькону моладзь засыпала яго бозам, а па забэйды-Суміцкага, зь беларускай пе-

Забэйды-Суміцкага ў суправаджэньні аркестры.

Беларускую песню Забэйда-Суміцкі пазнаў і палюбіў ад дзён свайго маленства. Калі яго раз запыталіся, хто быў ягоным першым настаўнікам сьпеваў, Забэйда адказаў: „Мая маці. Ад яе я пераняў любоў да песні. Дзякуючы ёй песня сталася маёй мовай. Калі я ўспамінаю маці, адразу чую ейны густы, аксамітны, мяккі голас, ейныя песні...“ Пра сакрэт-жа майстэрства свайго сьпеваў ды асабліва інтэрпрэтацыя песні, Забэйда выказаўся так:

„Сьпявак мусіць жыць тым, пра што сьпявае. Ягоны сьпеў павінен быць творчым, каб захапіць слухача. Але ня прыходзіць гэта адразу. Даводзіцца доўга працаваць над тым, каб жывіцца, зьліцца із зместам сьпяванага... Асабліва гэта важна для песні. У операх дапамагаюць сытуацыя, касцюмы, дзеянне. У песні нічога гэтага няма. Таму таг цяжка песні сьпяваць, таму так мала хто іх добра сьпявае. Трэба выклікаць, стварыць у сабе адпаведны настрой раней, чым запачнець песню сьпяваць, бо песні звычайна кароткія, і калі гэтага ня зробіш раней, то, сьпяваючы, ужо не песьпееш гэты настрой стварыць“.

## Паліцыйнае зацёсканьне песні

Антыбеларускі курс польскае ўлады ў апошнім перад вайной гады заваястраўся. Зачыняліся беларускія культурныя арганізацыі, канфіскаваліся, а часта й забараняліся газэты. Пачалі за беларускія песні забараняць і канцэрты. Залэдзь засыпала яго бозам, а па забэйды-Суміцкага, зь беларускай пе-

аўтаномію й зажадаў дастаць спатчатку паліцыйнае дазволу. Калі-ж паліцыйная ўлада дазволу не дала, ня даў дазволу й кс. Вуйціцкі.

## З Варшавы ня ў БССР, а ў Прагу

Тры месяцы пазней, 1 верасня 1939 г., Гітлер заатакаваў Польшчу, пачалася вайна, якая Забэйду-Суміцкага засьпела ў Варшаве. Там ён перажыў жудасці нямецкае аблогі й абстрэлу места, капітуляцыю Варшавы, а пасля — голад. З усяго паз савецкую мяжу, прабіраюцца да Забэйды ў Варшаву ягоны сваяк, камуніст, суліць перавесці нелегальна праз савецкую мяжу, гаворыць пра вільскіх партызан для яго, як сьпевака, у БССР. За раду й прапанаваную дапамогу Забэйда-Суміцкі падзякаваў, ды ў БССР не падаўся, а ў травні 1940 г. перабраўся ў чэскую Прагу.

Хоць і Прага была тады ў нязалежных клешчах нямецкай гітлераўскай акупацыі, аднак у чэскім славынскім культурным асяродзьдзі мастак беларускае песні чуўся лепш, як у галоднай зруйнаванай Варшаве. Хутка ён увязаўся ў музычнае жыццё Прагі. Ужо ў 1940 г. Забэйда выступае ў Народным Тэатры Прагі ў ролі Ленскага, а ў снежані таго-ж году ладзіцца ягоны першы канцэрт у Празе. У праграме канцэрту — побач песняў чэскіх Дворжэка, Новака, Сметаны, песняў кампазытараў італьянскіх Качыні, Карысціні, нямецкіх Моцарта, былі й беларускія песні.

## Духовае падтрыманьне песняў

У часе вайны, запрошаны беларускімі арганізацыямі, Забэйда-Су-

(Заканчэньне на 4-ай бач.)



## УСЁ ЖЫЦЦЁ — РОДНАЙ ПЕСЫНІ

(Заканчэныя з 3-й бач.)

міцкі дае — і па разоў колькі — канцэрты ў Лодзі, Познані, Бэрліне. Першы канцэрт у Бэрліне, зладжаны зь вялікай удачай у канцэртнай залі Шумана Беларускай Камітэтам Самапомачы, адбыўся 28. XII. 1941 г., другі ў студзені 1943 г. У Варшаве Забэйда-Суміцкі выступаў з канцэртам у 1944 г. пры нагодзе свята Незалежнасці Беларусі. Мастака спеву слухачы ўсюды сустракалі зь вялікім захапленнем і шчодро абдорвалі воплескамі.

Аб'яжджаў з канцэртамі Забэйда-Суміцкі й беларускія землі, нясуцы суродзічам у цяжкія гады вайны й нямецкае акупацыі духовае падтрыманне песняй. Канцэрты адбыліся ў 1942-1944 гадох у Менску, Баранавічах, Ваўкавыску ды іншых месцах. Падчас турні па беларускай Дэвішчыне ўвосені 1943 г. сыпвак даў 7 канцэртаў, а восьмы адбыўся ў Рызе, у вялікай залі ўнівэрсытэту (залі на 1300 месцаў) 28. IX. 1943 г. І гэтым разам сыпаліся воплескі, кветкі.

Апошнія канцэрты спевака ваянныя гадоў былі арганізаваныя ў Бэрліне. У залі Ботховена Бэрлінскай Фільгармоніі канцэрт ладзіўся 13. I. 1945. У сталічным месцы Нямеччыны было тады шмат Беларусаў: і прымусова вывезеныя на працу, і тыя, што самахоць эвакуаваліся на захад дзеля роакупцыі Беларусі савецкай арміяй. У праграме, як заўсёды ў Забэйды — беларускія песні й рамансы побач твораў клясычнае музыкі. Акампаніваў кампазітар М. Шчаглюў. І гэтым разам выканаўцу беларускае песні сустракалі з энтузіязмам, шчодро дарылі кветкі, вымагалі паўтараў.

Ужо назаўтра сыпвак выступіў з канцэртамі ў Беларускай Кадравым Батальёне ў Бэрліне. Жаўнеры сустраклі яго асабліва гарача, блізу пасля каянае песні выклікалі на „біс“, насілі на руках. 17 студзеня на бэрлінскай радыястанцыі Забэйда-Суміцкі напаяў на магнітафонную істужку 8 беларускіх песняў. Каля 20 песняў і рамансаў было тады-ж напаяна для кружэлак. Запасіў для кружэлак беларускіх песняў былі зробленыя і ў Празе.

У 1944 г. спевак даваўся трапіць у вязьніцу. Ведаючы пра сымпаты мастака да чэскага вызвольнага руху, яго арыштавала Гестапо, як падзронага ў сувязі з тарарыстычнай дзейнасцяй чэскіх патрыётаў. Пасля колькіх днёных допытаў, калі довадаў знайсці не ўдалося, Забэйду з турмы звольнілі.

### На вайне ў Празе

У Празе Забэйда-Суміцкі застаўся й па вайне, быў там дзейным як канцэртны спывак і педагог, на бацькаўшчыну не паехаў. У Чэхіі аднак ён ніколі не забываўся пра сваю беларускую песню. Пры каянай нагодзе выступаў зь ёю на канцэртных эстрадах ці ў радыё. Канцэрты меў у Празе, у Карлавых Варах, у славацкай Братыславе. Быў ён запрошаны ў камісію для адбору маладых таленавітых спевакоў. За заслугі ў музычнай галіне ў 1965 г. Забэйда-Суміцкаму была прызнана прамія Чэскага Музычнага Фонду.

У Празе было выдадзена й колькі кружэлак зь песнямі ў выкананні спевака. На адной зь іх на адным боку 7 песняў гішпанскіх, на другім — 6 беларускіх. У 1969 г. фірма „Супрафон“ выдала, у вараынтах мана й стэрэа, даўгаграй-

(Заканчэныя з 2-ой бач.)

### МАСТАЦКАЯ ВЫСТАўКА ў ТАРОНЦЕ

Рамкі й дэкарацыйныя квадраты стратэгічна разьвешаныя на сьценах, сталы да кавы расставлены на падлозе, а шкатулі ды іншыя інкруставаныя прадметы разложаныя на сталы, засланымі вагністымі пасьцілкамі, прывезенымі з роднага Палесся, спад Шарапавога.

З Пружанав у Шарапавога ехалася праз вуліцу Хватку. А Хватка, як і суседняя вуліца Горка слынулі калісь народным прыкладным мастацтвам — ганчарствам. І сярэд ганчароў Горкі й Хваткі ці адзін быў мастаком. Пішу цяпер пра гэта таму, што думаю, што сп. Мікола Шуст мае за сабой і працягвае традыцыю народных мастакоў беларускага Палесся. Пажаданым было-б, каб ён гэтую традыцыю перадаў нашчадкам.

Раіса Жук-Грышкевіч

ную кружэлку Забэйды-Суміцкага, на якой 17 беларускіх песняў і рамансаў. На кружэлкі напаяў сыпвак таксама 10 песняў італьянскіх, творы Моцарта й Гэндэля ды на-апалятанскую і індыйскую песні.

### Гастролі ў БССР і Польшчы

Увесну 1963 г. Забэйда гастраліваў у БССР, меў канцэрты ў Менску ды колькіх іншых гарадох рэспублікі. У Менску ён тады сустраўся ізноў з Р. Шырмам, які ў 1970 г., з нагоды 70-х угодкаў жыцця спевака, апублікаваў артыкул пра выдатныя заслугі Забэйды для беларускай песні, і асабліва ў даваенную пару.

Меў Забэйда-Суміцкі ў 1965 г. сямідзёнае канцэртнае турнэ і па беларускай Беласточчыне ў Польшчы. Сустракалі там яго вельмі цёпла. У Беластоку тады была выдадзена й кружэлка, на якой 11 беларускіх песняў выкананых Забэйдам у суправаджэньні аркестры Э. Цюкшы.

### Працавітасць і разнастайнасць

Як сыпвак, Забэйда-Суміцкі адначайся нязвычайнай працавітасцяй і няспынай актыўнасцяй. Сыпваў ён больш як у дваццаціх опэрах, выступаў зь спевамі на канцэртах, паяў у радыё, на кружэлкі напаяў больш за сто песняў. Большына зь іх беларускія. Рэпэртuar мастака адначайся багаццем і разнастайнасцяй вакальных твораў: былі тут опэрныя арыі, араторыі, кантаты, песні й рамансы розных народаў, часоў, стыляў і розных аўтараў, ад клясыкаў да кампазітараў сучасных. Забэйда-Суміцкі блізу заўсёды выконваў твор у ягонай арыгінальнай мове, і яму даводзілася паяць у 16-х мовах. Каб якнайбольш прыблізіць сыпванае да слухача, паяў заўсёды напаміаць.

### „Паяў душой“

Высокі мастацкі ўзровень спеву мастак дасягаў насыпнянай працай над сваім голасам. Ён апрацоўваў уважна каяны твор перад выкананнем, каяную музычную фразу. У ягоным спеве было асабліва шмат шчырага паучыцца, спалучанага з натуральнай прасцяйняй мастацкага выканання. Пра яго казалі, што ён „паяў ня толькі голасам, але й душой“. Дзеля гэтага Забэйда-Суміцкі, як ніхто з спевакоў, і раскрываў духовае багацце, красу й ідэюную вымову беларускае песні.

Дзякуючы добрай школе спеву і музычнай культуры, мастак узямаў песню свайго народу да ўзвешаў твораў найвыдатнейшых эўрапейскіх кампазітараў, захоўваючы адначасна ў поўнай чысьціні ейны народны характар, ейную нацыянальную „душу“. Высокамастацкім выкананнем ён уводзіў беларускія песенныя фальклёр у сусветную музычную літаратуру.

Беларускія песні ў выкананні Забэйды-Суміцкага адначайся заўсёды й беззаганнай беларускай вымавай. Як заўважыў і Р. Шырма, мова Забэйды была „мілагучная, спеўная, запрыдуў беларускай“. Уражала гэта асабліва, калі ўзяць на ўвагу, што пачынаючы ад 16 году жыцця Забэйда-Суміцкі жыў на чужыне — у Расеі, Манджуріі, Італіі, Польшчы, Чэхіі, — ды толькі рэдка меў нагоду наведаць край свае мовы. І не зважаючы на гэта, мастак захаваў ня толькі „песню мае маці“, але й сваю родную мову ў беззаганнай чысьціні ейнага вымаўленьня.

Гістарычны парадокс нашага часу, што беларускую песню зь беларускай вымавай можна сяняны паучуць з кружэлак напаяных Забэйдам-Суміцкім у Празе Чэскай ці народжаным у ЗША спеваком Данчыкам у Нью Ёрку, а не ў сталічным месцы беларускае рэспублікі, ня ў Менску. Там сучасныя салісты паяць яе, як правіла, з вымавай „разанскай“.

### Вялізарнае маральна-нацыянальнае ўздзеянне

Зьвярнуць важна ўвагу й на тое, што ўздзеянне мастака актыўнасьці выдатнага спевака перарастала межы самога спеву. У абставінах гістарычнае пары мела яно й вялікае нацыянальна-палітычнае значаньне. У 1936 г., калі Забэйда зьявіўся зь беларускай песняй на канцэртных эстрадах Заходняе Беларусі, беларускае культурна-нацыянальнае жыццё ў Польшчы праследвалася, запіскалася польскімі ўладамі. Усе беларускія школы былі даўно закрытыя. У працэсе ліквідацыі знахо-

3-га лютага 1982 пакунуў нашу ньюёркаўскую калёнію адзін з выдатных ейных прадстаўнікоў сьв. пам. Іван Муха. Сьціплы ён быў



Ураджай руплівага гаспадара

чалагек, але абдораны розумам і сэрцам. Любіў усіх людзей за тое, што яны людзі. І людзі любілі яго: за ягоную ўвагу да кожнага, за пашану, якую да іх выяўляў, за дапамогу, якой не шкадаваў, за радасную ўсьмешку пры спатканьні.

Прайшоў Нябожчык ня лёгка, складаны жыццёвы шлях, але застаўся і спагадлівым і спачувальным да суродзічаў. Быў глыбокім энтузіястам, чешыўся з кожнага дня, не разгубляючы на дробязі ягоны сэнс.

Напісаў сваю аўтабіяграфію, але даволі суха, і гэта, відаць, праз скромнасць, каб лішне не дакучаць слухачом, чытачом нават па смерці. Магчыма яе й не закончыў, бо нічога ня ўспомніў пра сям'ю, якую так даражыў.

### Кароткая аўтабіяграфія

Іван Муха, сын Бўдакі, народжаны 3-га сьнежня 1912 года ў мястэчку Ахроміевічы Карукаўскага

дзілася апошняя школа сярэдняй — Віленская Беларуска Гімназія. Антыбеларускі курс асабліва наглеў у навае таго, што па другі бок Рыскае мяжы, у Беларускай ССР, гэтым самым часам праводзіўся жорсткі разгром беларускае культуры зь масавым нішчэньнем пісьменьнікаў, вучоных, мастакоў, усяе нацыянальнае інтэлігенцыі.

Зьяўленьне гэткаю парой выдатнага беларускага спевака, ягоны, выкананыя з канцэртных эстрадаў ды напаяныя на кружэлкі песні, выкананыя побач зь песнямі выдатных кампазітараў эўрапейскае музыкі, як творы роўныя ім красую і багаццем духова-ідэаляга зьместу, мелі вялізарнае маральна-нацыянальнае ўздзеянне на беларускага слухача.

Ідэяная сіла беларускае песні ў выкананні Забэйды-Суміцкага і затрывожыла польскіх валадароў беларускіх земляў. Дзеля гэтага пачаліся намаганьні не дапусьціць ягоную песню ў радыё, на канцэртныя эстрады, не дапусьціць да ягонага народу.

Хоць жыць выдатнаму мастаку беларускае песні даваўся ў вельмі цяжкіх гістарычных абставінах, аднак усё сваё жыццё і аж да маргілы, ён застаўся верным пастаўленаму сабе заданьню: „Родную песню — песню мае маці — распаўсюджаць, несць яе ў свет, паказаць ейную красу, даваць людзям радасьць ды ўзбагачаць гэтай песьняй сусветную культуру“.

І апошніх сорок гадоў, жывучы ў Скарынавым „Слаўным Месьце Праскім“, Забэйда-Суміцкі сваім спевам вытрывала нёс беларускую песню „у свет“, раскрываў ейнае багацце й красу, дзе мог і як мог. І рабіў гэта ў Чэскай Празе сам адзін. Для гістарычнае пары характэрна і тое, што калі ён памёр, сьмерць заслужанага для беларускай песні спевака валадары Беларускай рэспублікі ў менскім друку й адным радком не адзначылі. Але не забудзе ніколі вялікага мастака свае песні ягоны беларускі народ.

А. Багровіч

## СВЕТЛАЯ ПАМЯЦІ ІВАН МУХА

раёну (цяпер Шчорсаўскі раён) Чарнігаўскай вобласці. У сваім мястэчку скончыў сярэдняю школу й тэхнікум. Паступіў у Чарнігаўскі

ад 1942-га і да 1944 году. Быў добрым выкладчыкам і вучні яго вельмі любілі.

Незадоўга перад эвакуацыяй быў арыштаваны Нёмцамі, але, дзякуючы напорным старанням вучняў сямінары, быў звольнены з турмы ды вярнуўся у Нясвіж на ранейшую працу выкладчыка. У выніку эвакуацыі ў 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне, дзе працаваў на хвабрыцы, а па вайне жыў у беларускіх лягерах, настаўнічаў ізноў у Беларускай Гімназіі імя Я. Купалы ў Міхальсдорфе. У 1949 годзе ажаніўся з Клаўдзіяй Сурніной, а ў 1950 г. з жонкай і малым сынам Ігарам прыбыў у Злучаныя Штаты Амэрыкі, у Нью Ёрк. Тут Іван Муха спачатку працаваў у розных майстарнях, а пасля шмат гадоў красляраром у дарожных фірмах Нью Ёрку. Усюды быў добрым і цэнным працаўніком. На пэньсію выйшаў у канцы 1980 году.

Прыбдаў уласны дом у прыгарадзе Нью Ёрку Джамэйцы і ўтрымваў яго ў ўзорным стане. Усё жыццё сваё любіў ён моладзь і тое, чым моладзь заўсёды захапляецца — спорт. Шмат памагаў моладзі ў спартовых занятках як добры інструктар, асабліва ў летні час на рэсорце Вэлер-Менск, дзе кожнае лета праводзіў свае вакацыі.

Быў Нябожчык таксама выдатным рыбаком і шахматыстам. Яго любілі за ягонае запраўднае сяброўства й прыхільнасць да людзей. Кожнаму быў гатоў дапамагчы ў патрэбе. Заўсёды ахвяроўваў у меру сваіх магчымасцяў на беларускую прэсу й царкву. Быў пабожны і з радасцяй прыймаў сьвятара з Ярданскай Вадою ў сваім доме.

Апошнія гады паважна недамагаў, а 3-га лютага сёлета раптоўна й нечакана назаўсёды абарвалася жыццё Івана Мухі.

Пакунуў у вялікім смутку жонку Клаўдзію, любімага сына Ігара і доўгую памяць аб сабе сярэд усіх Беларусаў. Многія, хто яго ведаў, прышлі на апошніе разьвітаныне. І тут яшчэ раз выявілася, як яго людзі шанавалі й шкадавалі, што неадчасна адыйшоў на той свет.

Вечны супакой дай яму, Божа!

\*\*\*

Перадрукоўваў гэтае радкі й міжвольна ўстаюць перад вачыма Іван Муха і мая сястра сьп. пам. Вера ды іншыя гаротныя, пераладоханыя былыя савешкія настаўнікі, настаўніцы. Вось бачу, як Іван Муха жне пшаніцу на вялікім палетку маемасці, якую, прыехаўчы з Амэрыкі, муж сястры адкупіў ад ролу Кандратовічаў — Міхалаву Горку. Жнуць для забавы ды адпачываюць пад пенем стогадовых ліпаў. І вочы іхныя сьмяюцца, бо іх ад арышту перад Нёмцамі абараніла сястра, паучушыся за іх сваёю маемасцяй.

А сьв. пам. Іван, углядзеўшы мяне ў царкве на Атыянскі Авэню ў Брукліне, сыпнаўся падыйсці да мяне, і першыя ягоныя словы — усё пра тое-ж мінулае: „Ці памятеце вы, як тады ў вашай сястры Веры?...“

Будзе мне так неставачь Вашае гутаркі, дарагі Іван.

Зіна Станкевіч

### У ПАМЯЦЬ НАСТАЎНІКА І СЯБРЫ

Мы пазнаёмліліся з ім у раннюю паваянную пару ў горадзе Рэгансбургу. Мы, тады яшчэ маладыя хлопцы й дзяўчаты, пару год перад дваццаткай — у большыні вучні Беларуска Гімназіі імя Янкі Купалы, а ён — наш настаўнік. Аднак, пасля знаёмства за школьнай лаўкай, мы хутка адчулі, што ён — спадар Муха, як мы яго заўсёды звалі — быў для нас больш як настаўнік. Ён для нас адразу стаўся блізім, старэйшым паважаным сябрам.

Паза школай ён стаўся рухавіком спорту — валеболу, баскетболу, футболу, бегу, ну, і пэўна-ж, ягоныя улюбёныя шахматаў. Стаўся ён для нас і дараднікам у скаўцкіх гульнях, паходах, спаборніцтвах. І ад Рэгансбургу, ад лета 1946 г., у нашай памяці гэтак ён і захаваўся праз усе гады.

У беларускім спорце ня было бадай галіны, у якой спадар Муха яешта-б не арганізоўваў, дапамагаў, дапілюваў. Пакаленьні беларускае моладзі праходзілі ў школе і ў спорце праз нагляд спадара Мухі. Спачатку Рэгансбург, потым Міхальсдорф, а тады Амэрыка: Нью Ёрк, Вэлер-Менск — усюды арганізацыя, праца.

Спадар Муха быў прыкладам уважлівасці, аб'ектыўнасці, дакладнасці, спакойнасці ды ветлівасці — якасці, якія гэтак умела ён стараўся прышчыпіць маладзёйшым, ня толькі нам у паваяннай Нямеччыне, але й тут у Амэрыцы нашым дзецям.

Зацікаўленьне моладзям, ейным выхаваннем і навучаннем, бадай, ці ня былі асноўнай мэтай ягонага жыцця. Прыгавдаецца, як недзе ў часе шуканьня й куплі рэсарту Вэлер-Менск напачатку 60-х гадоў, спадар Муха выказаўся: „Асноўнае дзеля чаго трэба купіць рэсорт, гэта каб трымаць моладзь разам“. І дваццаць блізу гадоў працы з моладзю на рэсорце сталіся яшчэ адным канкрэтным ўкладам у выхаваньне беларускай моладзі.

Спадар Муха браў таксама актыўны ўдзел і ў шырокім грамадзкім жыцці, быў дзейным прыхаджаным беларускіх прыходаў, часты ўдзельнік навуковых зборах у Беларускай Інстытуце Наукі й Мастацтва.

Сьветлая ягоная постаць назаўсёды застаецца ў памяці беларускага грамадзтва. Вечная Яму Памяць.

Вучні й сябры



# BIELARUS

Monthly. Published by the Byelorussian-American Association, Inc., P.O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431. Price per copy: \$1.25, subscription \$12.00 per year.

## OUSTER OF BYELORUSSIA AND UKRAINE FROM U.N. "IMPOSSIBLE"

Mrs. Jean J. Kirkpatrick, America's ambassador to the United Nations, in an interview with Radio Liberty's correspondent in February of this year was asked: "Why the Soviet Union [still] has actually three voices [in the United Nations]? And what can be done about it?" Ambassador Kirkpatrick answered as follows:

"It's outrageous, isn't it? I mean it's just appalling. We know why they do. They do because they succeeded in persuading the other nations at the beginning and because none desires, really, to take on the Soviet Union within the United Nations. And given the pattern of block dynamics in the politics in the United Nations, anybody who takes them on, probably loses. Now that's not always true. On Afghanistan, for example, they have lost. But look what they have lost. Ninety thousand Soviet troops in Afghanistan occupying that nation and repressing those people. The United Nations passes a resolution which calls for the withdrawal of all foreign troops from Afghanistan. We welcome that resolution, we're for it. But that resolution doesn't even mention the Soviet Union by name. And the same thing is true, by the way, of the Cambodia resolution. So, its possible to hand the Soviet Union a defeat, providing we don't call them by name. It would be, I think, impossible today, in the United Nations to secure support for any move that deprived Byelorussia or Ukraine of their votes. In other words, it would be impossible to deprive the Soviet Union of the advantage of having three votes instead of one (emphasis added — Ed.).

The question of Byelorussia's and Ukraine's U.N. membership as well as the paradox of the Soviet Union's three votes seem to be perennial and, as the years go by, not very clear-cut as to the "oustability" of the two republics from the United Nations.

What Ambassador Kirkpatrick said takes us back to October 1971 when a suggestion of "two-Chinas-with-one-voice" was weighed in the American press in analogy to the "three-Soviets-with-one-voice" precedent.

The New York Times columnist C.L. Sulzberger expressed an opinion then that the seats of Minsk and Kiev in the United Nations cannot, from the viewpoint of international law, be simply eliminated. "There is no legal insurance," Sulzberger wrote, "that if Byelorussia or Ukraine ever seceded from the U.S.S.R. they would lose

their U.N. membership." And he added: "The original Russian block of three votes might simply disintegrate or speak with more than one vote." (C.L. Sulzberger, "Two Chinas With One Vote," NYT, Oct. 8, 1971)

Sulzberger, by the way, quoted from a cable Stalin sent President Roosevelt prior to the Yalta conference (1945): "You, of course, know that Ukraine and Byelorussia, which are constituent parts of the Soviet Union, are greater in population and in political importance than certain other countries which we all agree should belong to the number of initiators of the establishment of the international organization."

Historian and political scientist Prof. Adam B. Ulam in his book, *The Rivals: America and Russia since World War II* (New York: The Viking Press, 1971, p. 54) explains: "Stalin had argued eloquently how he might have political difficulties (!) in Ukraine and Belorussia if they were not represented in the United Nations."

Apart from the "impossibility" of depriving the Soviet Union of "Byelorussian" and "Ukrainian" votes referred to by Mrs. Kirkpatrick, Moscow would also fight any attempt at expulsion for internal political reasons — that is, for the same reasons that she insisted on the two republics' U.N. membership in the first place. Byelorussians and Ukrainians, both in exile and, as far as can be ascertained, in their homelands as well, take pride in the fact that the names of their nations figure on the roster of the United Nations' founding states, in spite of the sad reality that Minsk and Kiev have been slavishly following Moscow's line in the world body.

There is an explanation and perhaps a justification for this dichotomy: Byelorussian and Ukrainian nationalisms use all available psychological ingredients to nurture either the drive for independence or, on a less ambitious scale, a sense of nationhood within the Soviet federation.

It seems, therefore, that the tactics of the West in relation to Moscow's two other votes in the United Nations should be not the ouster of Byelorussia and Ukraine, but a policy directed at enhancing the strivings of the Byelorussians and Ukrainians to loosen Moscow's grip on them in order to bring about the genuine representation of these two peoples in international deliberations.

J. Z.

## AMBASSADOR KAMPELMAN: "KUKABAKA STANDS TALL"

Mrs. Vera Romuk, the very active secretary of the Belarussian Coordinating Committee of Chicago, Illinois, has informed our newspaper, that she has written a letter, in the name of the Committee, to the Honorable Max M. Kampelman, head of the American delegation to the Madrid Conference on Security and Cooperation in Europe. In that letter, dated November 30, 1981, Mrs. Romuk thanked Ambassador Kampelman for a copy of his statement in defense of human rights and expressed her sadness that "the name of Michal Kukabaka, a Belarussian (Byelorussian) dissident did not appear in any of the communications that were brought to my attention." Mrs. Romuk informed the Ambassador she is "sending another request to all the non-Communist delegations to the Madrid Conference in the hope that some action will be taken on behalf of this very talented, brave, and deserving man before the holiday recess goes into effect."

Mr. Kampelman replied to Mrs. Romuk's letter, under date of December 14, 1981, as follows:

Thank you for writing on behalf of the Belarussian Coordinating Committee to express concern for human rights activist and prisoner of conscience Michal Kukabaka. He is well-known to the U.S. delegation, for we associate his name with the cause of human freedom in Belorussia and in the Soviet Union as a whole. Mr. Ku-

kabaka stands tall with other selfless human rights activists who defend the Helsinki Final Act's principles in the face of Soviet repression. These courageous men and women all deserve special mention here at the Madrid Meeting. Unfortunately, it is impossible to name every one of them at the meeting.

Please be assured that Mr. Kukabaka's plight and the fate of his fellow prisoners of conscience in the Soviet Union are never far from my mind and that I will continue to avail myself of the opportunities presented by the Madrid Meeting to try to help them.

Sincerely,

Max M. Kampelman  
Chairman

## SLAVIC FESTIVAL IN APRIL

The Fourth Annual Penn State Folk Festival sponsored by the Department of Slavic Languages will be held in the Robeson Cultural Center on the Penn State campus at University Park, PA from 9:00 a.m. until 10:00 p.m. on April 23 and from 9:00 a.m. until 5:00 p.m. on April 24.

The festival will feature displays of Slavic folk arts and artifacts. Ukrainian Easter egg painting and icon painting will be demonstrated.

Choral and dance groups will be featured as well as individual vocal-

(The fourth in a series of articles)

### National consciousness in the press and literature

Political and national traditions in Central and Eastern Europe have often been conceived, developed, and maintained around a national language. This phenomenon was fully understood in both the Russian and Polish camps in Byelorussia before World War I, as Father Konstantin Okolovich, representing the Minsk gubernia in the tsarist State Duma (parliament), pointed out with alarm in 1913:

The fall of the Russian language is not only the fall of the Russian language, but the fall of Russia. What is the language? It is the life, it is the spirit of a people, the reflection and at the same time the eternal guardian of its individual national ideas.

Russian nationalists in the State Dumas fighting Polish influences in the North-Western region, as Byelorussia was officially called, sought to strengthen their linguistic positions by imitating their enemy, the Poles. A rightist deputy from the Oryol gubernia, S. A. Volodimerov, denouncing the liberalism of the Russian Constitutional Democrats along with the "medley of nationalities" who spoiled the "great Russian language," commended the Poles for preserving the purity of their tongue: "They know what they are doing," said Volodimerov, "they know that the native language is the citadel of national consciousness, that it is a fortress to be defended with one's all might." And so it went all through the entire history of the Dumas from 1906 to 1917.

Language being the banner of political sentiment made the Russian authorities especially suspicious toward the Byelorussian "dialect" which was striving to gain literary status and around which, starting with the publication of *Naša Niva* in 1906, political demands began to be heard, especially in the field of education.

The first attempts to launch Byelorussian-language publications were thwarted administratively, with the official explanation of lack of popular support for such ventures. In August, 1906, for example, a rightist St.-Petersburg magazine, *Okrainy Rossii* (Russia's Borderlands), describing efforts by Byelorussians to start their first legal newspaper, *Naša Dola* (Our Fate), explained:

Previous attempts in various places to establish Byelorussian-dialect publications have failed until now, partly because they were incomprehensible to the Byelorussian masses and partly because they were superfluous.

"Incomprehensibility" and "superfluity" were not the only reason why Byelorussian publications did not thrive in tsarist Russia. *Okrainy Rossii* itself indicated an additional cause, when six weeks later it proclaimed emphatically:

The Russian language cannot allow another official language, like Swedish in Finland or German in the Baltic to exist beside it... But even more criminal would be any tolerance of the efforts of our Byelorussian and Little Russian separatists in Byelorussia and Ukraine to expel our national language from official places, courts, and schools and to replace it by one of the local dialects.

This reasoning, widely held in official circles, well explains the failure of the "previous attempts" mentioned by *Okrainy Rossii* to launch Byelorussian publications. Certainly there could have been no other motive for the refusal received by the Byelorussian writer Karuś Kahaniec (Kazimierz Kastravicki) when in 1905 he applied for permission to publish a Byelorussian newspaper *Palessie*.

## THE KUPALA-KOLAS CENTENNIAL

The 1905 grant of freedom for Byelorussian-language publications was accompanied by vigilant official surveillance, confiscations, and jailings. Such harassment lasted until 1917, as reported, among other places, by Inorodetz in his book, *La Russie et les peuples allogenes* (Berne, 1917, p. 128):

The new constitutional Russia has not given more freedom to the Byelorussians; employees of the three ministries (war, agriculture, and public education) are forbidden to subscribe to Byelorussian newspapers and to buy books published in this language.

It was actually a slightly liberalized continuation of the pre-1905 policy when, as reported by a London publication, *The Anglo-Russian* (Dec. 1904, p. 876):

A Ministerial order forbade the use of White Russian in private assemblies and soldiers were not allowed to receive letters from home written in their native language. In the schools the penalty for the use of their mother tongue amongst the pupils was expulsion.

Under such conditions of official persecution, altered insignificantly by the 1905 revolution, opposed by the flourishing and aggressive Russian and Polish languages, both freighted with the religious mission, the Byelorussian peasant tongue had to overcome tremendous obstacles to defend and widen its place in the sun. Its lack of recognition as a literary language was applied against it politically. In 1906, a ministerial decision was made, approved by the Tsar, according to which the Byelorussian language could not be granted the right to become a language of instruction in the schools because of its lack of literature.

One of the highest hurdles was, however, not legal or political, but psychological and social. To a vast majority of the Byelorussian people the image of their language was a peasant image and no more. The very concept of Byelorussian nationality was associated inextricably with the social condition of the peasantry. Even in official writings, as for instance reference books about the deputies to the State Duma, the nationality of some of the deputies was marked as *beloruss-krestyanin*, or reversed, *krestyanin-beloruss* — "Peasant-Byelorussian," an expression unusual for his Russian and Polish counterparts.

Lack of literary achievements, high illiteracy (in 1897, 74.3 per cent), two centuries of Polonization topped by over a century of Russification, which had cost the Byelorussian people the allegiance of their higher social strata, and especially the welding of Orthodoxy to Russianism and Catholicism to Polonism presented formidable difficulties for the development of a sense of Byelorussian identity as a force stimulating the development of a national culture and a corresponding political movement.

The wall of prejudice against oneself was self-perpetuating as well as cultivated from the outside. In 1908, in his article, "National and Religious Problems in Contemporary Russia," A. S. Izgoyev wrote in *Russkaya mysl'* (Moscow, May 1908, pp. 123-124):

The language spoken by the Great Russian, Little Russian, and Byelorussian masses, of course, is different... Byelorussian dialects (they are numerous, the same as Little Russian and Great Russian) have until now not produced their own literary language and to count upon the appearance of such a language in the future seems to us a sheer utopia.

By 1906 small and scattered groups of Byelorussian intellectuals were working hard to achieve that "sheer utopia." Creation of a national literature as a means of political revival was the first order of the day. In 1906, the year of the opening of the State Duma, the newly emerged bard of Byelorussia, the future Byelorussian classic writer, Janka Kupala, finished one of his poems, "You Are Telling Me," with the following stanza expressing and formulating the character of the new Byelorussian literature.

I ponder the fate of my people today,  
Their fate is the heart of my  
desperate lay.  
Let the world hear the words of  
my folk dispossessed,

And their truth make the enemy  
fear the oppressed.  
Let the longing for liberty fill the  
slave's breast  
And the status of man be my  
brother's prime quest.

During the first one-and-a-half decades of this century poems and short stories by the revolutionary and dynamic Ciotka, Janka Kupala, Jakub Kolas, Maksim Bahdanovich, Maksim Harrecki, Zmitrok Biadula, Aleś Harun, Vacław Łastouski and other writers of modern Byelorussian literature, and many minor literati, steadily gained circulation among students and workers of Byelorussia. Their writings were disseminated and widely read at revolutionary meetings and among student organizations.

Since 1906, when the weekly *Naša Niva* began to appear, considerable progress was made in the field of Byelorussian publications. In 1913, *Naša Niva* was joined by another weekly, also published in Vilnia, named *Biela-rus'*, aimed mainly at Byelorussian Catholics. In early 1914, in Minsk, two monthly Byelorussian periodicals were launched: *Lučynka* (Torch), a children's magazine, and *Sacha* (Plough), a publication for peasants.

During the last years before World War I, more young Byelorussians were able to gain a formal education without traveling beyond the borders of Byelorussia: in addition to a teachers' institute in Vilnia and teachers' colleges at Nieśviž and Maładečna, pedagogical courses had been offered since 1907 in Viciebsk, Homiel, Mahileu and Babrujsk. Pedagogical institutes were opened in Viciebsk (1910), Mahileu (1913), and Minsk (1914), and women's teachers' colleges at Orša and Barysau (1914).

Contributions to the cultural scene of Byelorussia were made by Byelorussian students in St. Petersburg. In 1912 they started publishing a literary semi-annual almanac, *Maładaja Biela-rus'*, in 1914 — a magazine *Ranica* (Morning). Among twenty-four Byelorussian books published in 1913 there were collections of poetry, short stories, and articles, as well as the first thorough study by Auhien Chlabevič, "Rebirth of Byelorussian Narodnik Literature," indicating the existence of a body of literature solidly expressing Byelorussian national aspirations.

These and other achievements of the Byelorussian movement were also recognized by Russian liberal publications in Byelorussia. For example, the newspaper *Severo-Zapadnaya Mysl'* of November 1, 1914, wrote that "during the last eight or ten years a process of national rebirth had been underway, Byelorussian literature had been developing and the national consciousness together with it."

The idea of Byelorussian language as a means of official communication was gaining ground. In July 1914, for example, the Minsk "Committee for Social Assistance to the Families of Reservists of Lower Ranks Called into the Active Service" issued an appeal in four languages one of which was Byelorussian (the other three were Russian, Polish, and Yiddish). Slowly, a new movement began to gain momentum which culminated in March 1918 in the proclamation of Byelorussia's Independence.

Jan Zaprudnik

## KOSCIUSKO WAS A BYELORUSSIAN

Our reader, Mrs. Vera Romuk, has advised us that *The Sun-Times* of Chicago (Feb. 8, 1982) published a letter by one of its readers, Bohdan O. Pauke, who wrote:

"Although he sympathized with the Polish cause, (Thaddeus) Kosciusko was not Polish. By nationality he was Byelorussian, born in the village of Merechowschina and a citizen of Lithuania. Since the formation of the Lithuanian-Byelorussian Commonwealth in the late 13th century, all Byelorussians considered themselves politically as Lithuanians.

"The grandson of a Byelorussian Catholic clergyman (a 'Uniate'), Kosciusko never called himself a Pole, but a Lithuanian, and spoke of his motherland as 'Litwa' (Lithuanian Commonwealth)."

The above remark was prompted by a letter to *The Sun-Times* suggesting that one of Chicago's drive's be named after Lech Walesa. In that letter reference was made to Kosciusko as a "famous Pole."